大眾網記者 孫毅 通訊員 張宇 煙臺報道
早上六點多，于秀美就踏上了上班的公交車，她的包鼓鼓囊囊，里面裝著三樣“寶貝”：一個隨身的筆記本，一把糖果，還有那個微信里有著1975個聯系人的手機。
(資料圖)
從家到單位，要至少倒兩趟公交，用時一個多小時。這段時間，于秀美會翻開開隨身攜帶的筆記本，梳理回顧近期的調解事項，準備新一天的工作。
從事社會治理工作20余年，于秀美堅守一線，通過化解一樁樁“小糾紛”，筑牢一方土地和諧穩定的根基。
一份聯系人名單里的為民情結
2013年深冬，居民老陳裹著單薄的棉衣，到街道求助。
老陳的問題盤根錯節：因歷史遺留問題，他沒有退休待遇，也沒有生活保障沒有住房，哮喘病一到冬天就加重。
于秀美翻出政策文件，一頁頁劃重點，跑社保、跑住建，找其原本工作單位人員核查情況。有次下雨，她摔在臺階上，膝蓋磕出淤青，還是一瘸一拐把補全的材料送了過去。
廉租房申請下來那天，于秀美帶著工人去打掃，又自掏腰包買了棉衣、棉被。摸著厚實的衣服，老陳紅了眼圈。逢年過節，于秀美和同事一起，帶上米、面、油上門看望他，臨走前總不忘叮囑：“藥按時吃，有事隨時給我打電話。”
十年信訪積案，在2023年春天畫上句號。老陳在息訴罷訪書上簽字時，緊緊攥著于秀美的手：“于主任，這些年你幫了我這么多，我感激你也信服你。”
群眾的“信服”，是比獎狀更重的榮譽。
營業執照公示信息